约瑟夫喝了一口酒。“你怎么打算？”
阿尔弗雷德沉默了一会儿。
“四年前，我从庄园出来的时候，我以为我打完仗就会回去，接爵位，结婚，生几个孩子，年纪大了坐在书房里抽烟斗写回忆录，跟所有埃克塞特家的男人一样。”
他喝了一口酒。
“现在我不这么想了。”
约瑟夫抬起头。
“四年。”阿尔弗雷德说，“我看着我手下的兵，那些从矿上、从工厂、从农场来的年轻人们，死在我面前。我送过太多家信回去，寄到约克郡的矿工村、寄到兰开夏的纺织厂、寄到苏格兰的小农场。我有时候会想，他们死了之后，我们这些活下来的，回去继续做我们的事，可他们家里会发生什么？他们的母亲怎么过下一个冬天？他们留下的孩子……怎么交学费？”
约瑟夫没有打断。
“战争一结束，英国不会再是1914年的那个英国了。”
他放下酒杯。
“我打算加入工党。”
约瑟夫的手停了一下。
“工党？”
“工党。”
约瑟夫盯着他的脸看了几秒，没说话。
阿尔弗雷德苦笑了一下：“我知道你在想什么。……埃克塞特侯爵的继承人，加入工党。”
此时的工党成立才不到二十年，是工会的党，是码头工人、矿工、铁路扳道员、纺织女工的党。
下议院里那几十个工党议员，多半是工会一级一级推上去的，有的连中学都没念完。
贵族加入工党，在整个英国，数得出来的不超过几个人。这在阿尔弗雷德父亲那一辈人眼里，这件事跟叛徒差不多了。
约瑟夫还想到另一件事。
阿尔弗雷德父亲一旦去世，他就必须接爵位。在英国，贵族是不能放弃爵位的，这是几百年的法律。一旦继承爵位，他就再也不能去下议院。
因为下议院是平民的院，贵族出身的爵爷，只能进上议院。
而上议院，正是阿尔弗雷德自己阶级的院。
约瑟夫慢慢放下酒杯。
“……所以，”他说，“你本来是想去下议院的。”
阿尔弗雷德看了他一眼。“你看出来了。”
“嗯。”
“我想过。”阿尔弗雷德说，“下议院才是真正能改东西的地方。那里能投预算、改法律、定税率。上议院只能审议和延迟。延迟个一两年，最后还是下议院说了算。可我有爵位的话，只能去上议院。”
“嗯。”约瑟夫说，“我懂。”
“所以我会去上议院，但是坐工党那一边。”
约瑟夫沉默了一会儿。
“现在上议院里，可没有工党的位置。”
阿尔弗雷德笑了。
“那就由我来坐第一个位置。”他说，“约瑟夫，我去了那，也许会被当成怪人。我坐在最角落里，对面坐的是我父亲那些朋友，保守党的、自由党的，老爵爷、老侯爵、退役的元帅。”
他端起酒杯。
“每一次下议院的工党议员送上来一个法案，比如增加富人税、给老兵盖工房、让女工有产假……我站起来支持，对面那几百个老头子，就会把我当成家族的叛徒。我那些叔伯，会写信骂我，会在俱乐部里把我除名。整个上议院的茶歇时间，没人会跟我坐一桌。”
“嗯。”
“但是约瑟夫。”阿尔弗雷德抬眼看他，“如果我在上议院坐着，一个法案从下议院推上来，虽然上议院不能否决它，但可以拖一拖。如果上议院里，像我这样的人多几个，拖的时间就更短，反对的声音就更小。”
他放下酒杯。
“四年前，我预想的人生会是继承爵位、生孩子、写回忆录……那时候我觉得，那是个挺体面的人生。”
“嗯。”
“现在那个体面的人生还在等着我，只要我闭上嘴。等我继承爵位，娶一个伦敦贵族家的小姐，每年去上议院开几次会，赞成保守党所有议案，反对所有对我们家不利的议案，五十年之后，我会有一个挺好的讣告。”
“你不想要那个讣告。”
“不想。”阿尔弗雷德说，“我送过太多人下去了，可他们没有讣告。我手下大部分兵，我寄出他们的家信的时候，他们连一张正经的相片都没有。他们的母亲不知道他们的儿子最后埋在哪里。我活着回去，还带着爵位。我想在那个爵位能起作用的地方，起一点作用。”
约瑟夫没说话。
他想起四年前，他第一次见到阿尔弗雷德的时候，阿尔弗雷德还是个傲慢的、对下人们不会多看一眼的少爷。
现在阿尔弗雷德要在上议院里，对那些跟他父亲坐在一起，喝白兰地的老爵爷们开炮。
两个人沉默地又喝了一杯。
凌晨一点。
两人分头走出小巷。阿尔弗雷德往北，约瑟夫往南。