她用手指蘸了药酒，涂在伤疤上，慢慢地揉。
伤疤在阴雨天总是痒，今天没下雨，但也开始痒了。
她揉了揉，痒减轻了一些，但还是在。
她把药酒瓶盖好，放在桌上，然后站起来，走到窗前。
窗外远处工艺车间的灯光还亮着，主引擎的低鸣声一如既往地平稳。
她盯着那盏灯看了很久，然后拿起短刀，走出平房，沿着砂石路朝矿道入口走去。
夜风很大，吹得她衣角猎猎作响。
她把短刀挂在腰间，把手插进口袋里，走得不快，但每一步都很稳。
矿道入口的井口边，宋宁正蹲在那里检查速降绳。
看到温岚过来，他站起来，把绳子挂在挂钩上。
“温姐，这么晚了还下井。”
“不下。就去河边坐坐。”
宋宁点了点头，没有多问。
他把另一根速降绳也检查了一遍，挂好，然后背起那台校准终端，走进矿道。
头灯的光束在黑暗中划出一道白色的轨迹，很快消失在矿道深处。
温岚蹲在井口边，把手掌贴在石头上。
石头是凉的，但石头
她能感觉到，在那很深很深的地方，有什么东西在呼吸。
一呼一吸，一呼一吸，和她的心跳是一个节奏。
她在井口边坐了一会儿，然后站起来，沿着砂石路走回平房。
路过观测站的时候，二楼的灯还亮着，张北望那盆绿萝的叶子在窗口轻轻摇晃。
她站在楼下，抬头看了很久。
回到平房，她坐在床边，把短刀解下来放在桌上。
床头墙上挂着泪迹面具，面具
她盯着地图上那些红点看了很久，然后从抽屉里拿出那封没寄出的信。
信是时也写的，日期是新历八十八年，最后一行写着，
“温岚，我今天又下井了。河床干了一段，但源头还在出水。
水还是绿的，还会发光。
我在河边坐了很久，想了很多事。”
她把信读了一遍，折好放回抽屉。然后从桌上拿起那瓶还没用完的药酒，
拧开盖子，又倒了一点在手心里，搓热了，敷在右小腿的伤疤上。
药酒是热的，敷上去的时候伤疤不痒了。
她把手掌贴在伤疤上，感受着掌心传来的热度。
热度从皮肤渗进去，把那些积攒了很多年的寒气一点一点地驱散。
她想起很多年前在红太阳孤儿院里的日子。
那时候她还很小，每天睁开眼睛的第一件事就是确认自己还活着。
孤儿院里的孩子经常莫名其妙地消失，今天还在一起吃饭的人，明天就不见了。
没有人问他们去哪了，也没有人敢问。
后来她逃出去了。
一个人，在深夜里翻过孤儿院的高墙，在野外跑了三天三夜，
被畸变生物追，被佣兵追，被红太阳的人追。
她跑到河边，跳进水里，顺着水流往下漂。
水很冷，冷到她以为自己的血都要冻住了。
她活下来了。但右小腿上多了这道伤疤。
温岚把裤腿放下去，站起来，走到窗前。
窗外远处矿道入口的方向，暗绿色的荧光在夜色中若隐若现。
她把手掌贴在窗户玻璃上，玻璃是凉的，凉到她能感觉到自己掌心的温度在一点一点地传过去。
“时也。”她轻声说。
没有人回答。只有引擎的低鸣声在夜风里回荡。
那天晚上，她在信纸上写了一行字，“药酒用了一半，伤疤不怎么痒了。”
她把信纸折好放进信封，封口处用麻绳系了一个回航结。
然后放在桌上，和那瓶还没用完的药酒放在一起。
明天托方屿带给他。