但他顾不上这些，眼睛死死地盯着靶子。
木板的正中央，白灰画的圆圈已经消失了，取而代之的是一个边缘焦黑的窟窿。子弹贯穿了两寸厚的木板，又飞出去不知道多远，在后墙上留下了一个深深的弹孔。
沈铁生咧开嘴，笑了。
成了。
他放下震天铳，揉了揉被撞得生疼的肩膀，正准备走过去检查靶子，忽然听到身后传来一阵急促的脚步声。他回头一看，烟雾中隐隐约约有好几个人影，为首的一个穿着暗黄色的袍子，捂着耳朵，被两个太监架着，腿都是软的。
烟雾散去，沈铁生看清了来人。
最前面那个黄袍人，三十七八岁的样子，面白微须，头戴翼善冠，腰系玉带，虽然脸色惨白、嘴唇发抖，但通身的气派不是普通人能比的。他身后跟着四个腰佩长刀的壮汉，眼神凌厉，一看就是高手。再后面是几个便装打扮的人，其中一个沈铁生认识，是兵部的周侍郎，此刻周侍郎的脸比他面前的白灰墙还白。
沈铁生的脑子里“嗡”了一声。
他就算再不懂古代的规矩，也知道黄袍加身意味着什么。在这个年代，能穿黄袍的人只有一个。
他扑通一声跪下去，震天铳从手里滑落，在地上滚了两圈，枪口还冒着淡淡的青烟。
“草民……草民叩见陛下！”
赵桓没有回答。
不是不想回答，是真的被吓懵了。他进后院的时候，正好看到沈铁生端起那根铁管子对准远处的木板，然后一声巨响，火光迸射，白烟升腾，木板瞬间被击穿了一个洞。那一瞬间他以为自己遭到了刺杀，脑子里只有一个念头——朕命休矣。
大内侍卫的反应比他快。两个侍卫瞬间挡在皇帝身前，另外两个拔刀冲向沈铁生。但沈铁生已经跪下了，双手摊开，表示没有武器。侍卫在他身上搜了一遍，只摸出半截旱烟和一包火药，确认没有威胁之后，才退到两侧。
赵桓推开挡在身前的侍卫，深吸一口气，努力让自己看起来不像刚被吓破了胆的样子。他走到那块木板前，低头看了看那个边缘焦黑的弹孔，又转头看了看跪在地上的沈铁生，目光复杂到无法形容。
“你起来。”赵桓的声音还有些发飘。
沈铁生站了起来，垂手而立，眼观鼻鼻观心。
赵桓指了指地上那根震天铳，问：“这是何物？”
沈铁生犹豫了一下。他原本准备了一份文绉绉的报告，打算用最体面的方式向兵部介绍这件新式武器。但现在皇帝就站在他面前，枪口的烟还没散尽，他总不能说“陛下稍等，容草民写个PPT”。
于是他老老实实地说了四个字：“震天铳。”
“震天铳……”赵桓重复了一遍这个土到掉渣的名字，目光再次落在那根铁管上，“方才那一击，朕看得分明。五十步外，两寸厚的木板，一击而穿。朕问你，此物若用于战阵，能否贯穿铁甲？”
沈铁生想了想，说：“五十步内，可穿两层。”
赵桓的瞳孔微微缩了一下。
“能射多远？”
“有效射程二百步，极限射程四百步。”沈铁生说到数字的时候特意换算了一下，一步约等于一米五，四百步就是六百米。这在这个时代是难以想象的射程，最强劲的弩也不过能射一百五十步。
赵桓沉默了很久。
他沉默的时候，院子里没人敢出声。风吹过靶场，带走了最后一丝火药味。赵桓的目光从那块被打穿的木板上收回来，落在沈铁生身上，上上下下打量了好几个来回。这个铁匠比他想象的要年轻，三十岁不到的样子，一身粗布短褐，满身满脸都是灰黑色的铁屑和炭灰，手指粗粝得像老树皮，怎么看都不像一个能造出这种神器的人。
但事实就摆在眼前。不是他造的，难道是大风刮来的？
“沈铁生，”赵桓忽然叫了他的名字，“你是如何想到要造此物的？”
这个问题不好回答。沈铁生总不能说“陛下，我在二十一世纪的汽修厂里拆过一把古董枪”，所以他选择了另一个角度。
“草民打铁的时候在想，”他说，“一把刀再锋利，也要近身才能伤人。一张弓再强劲，也不过百步之遥。北境蛮骑来去如风，我大梁将士手持刀盾，步战对骑，十战九败。草民愚钝，想着若能造出一种兵器，能在敌人尚未近身之前就将其击毙，那我大梁的将士就能少死一些，边关的百姓就能少哭一些。”
这话说得朴实，但句句扎心。赵桓的表情微微动了一下，他不是不知道边关的情况。北境蛮族年年南下劫掠，大梁的边防军节节败退，去年冬天一个哨所被屠，守军的头颅被挂在马鞍上带走了。朝堂上的大人们吵了一年，也没吵出个所以然来。
“你方才说，此物可在二百步外毙敌？”赵桓又问了一遍，语气里带着一丝不可置信。
“草民尚未试射二百步，”沈铁生老实回答，“但依理推算，二百步内弹道平直，精度可控，可命中人身大小的目标。”
赵桓的眼睛亮了起来。他蹲下身，不顾太监的阻拦，亲手拿起了那根震天铳。铁管入手很沉，表面布满了锻打的痕迹，但摸上去光滑温润，像一块被反复摩挲过的老玉。他把枪管凑到眼前，借着天光看到了膛线——四条深深的螺旋槽，从枪膛一直延伸到枪口。
“这些纹路，”赵桓的手指沿着枪管的外壁摸索，“是做什么用的？”
“回陛下，这叫膛线。”沈铁生接过震天铳，用一根通条指着膛线的方向，“弹头射出枪膛时，顺着这些螺旋纹路旋转，旋转的弹头在空中飞行更稳定，不会翻滚偏斜，故而精度更高，射程更远。”
赵桓听得很认真，不时点头。他是一个对机械原理有着天然好奇心的皇帝，登基之前曾经花三个月的时间拆解过一架水漏，就为了搞清楚齿轮的啮合方式。现在这根震天铳摆在他面前，里面的每一个原理他都想弄明白。
“你方才点火的那一下，”赵桓指着火帽的位置，“又是如何做到的？”
沈铁生把火帽拆下来，递给皇帝看。一个小小的铜盂，底部涂着一层灰色的药粉。“这是雷酸汞，受到剧烈撞击时会爆燃，产生火焰点燃枪膛内的火药。草民用击锤撞击火帽，火帽爆燃，引燃火药，火药燃烧产生高压气体，推动弹头射出。”
赵桓拿着那个小小的铜盂，翻来覆去地看了好几遍。他的表情从一开始的好奇，慢慢变成了深思，又从深思变成了一种沈铁生读不懂的凝重。
“沈铁生，”赵桓把火帽还给他，站起身来，拍了拍袍子上的灰，“朕问你，你可愿将此物的造法献给朝廷？”
这个问题沈铁生早就准备好了答案。他单膝跪下，双手抱拳，声音不大但很坚定：“草民愿将此物献于陛下，只求陛下用它来保护大梁的百姓，让北境的蛮骑再也不敢犯我疆土。”
赵桓沉默了片刻，忽然笑了。那笑容里有一种很复杂的情绪，像一个收藏家偶然得到了一件稀世珍宝，但又隐隐觉得这件珍宝不该出现在这里。
“好，”赵桓说，“朕准了。”
他转身要走，走了两步又停下来，回头看了一眼沈铁生，说了一句让在场所有人都愣住的话。
“你这个震天铳的名字太土了，朕给你改一个。”
沈铁生抬头看着他。
赵桓的目光落在那根铁管上，沉吟片刻，缓缓吐出两个字。
“神机。”
“从今日起，此物名曰神机铳。你沈铁生，便是大梁朝神机营的总教习，官居六品，俸禄加倍，工坊扩三倍，人手随你挑。朕只有一个要求——”
他竖起一根手指，语气忽然变得无比认真。
“一年之内，朕要看到一千把神机铳列装边关。”
沈铁生张了张嘴，想说一千把太多了，以现在的产能根本做不到。但他看到赵桓的眼神，忽然就说不出口了。那不是一个昏君的任性要求，那是一个皇帝在亲眼看到了能够改变战争形态的武器之后，迫不及待想要用它来保护自己子民的急切。
他重重地磕了一个头。
“臣，领旨。”
皇帝走后，沈铁生在工坊里坐了很久。
他面前的桌上摆着那把神机铳，枪管还带着余温，空气中残留着火药的味道。他点了一根旱烟，深深地吸了一口，把烟雾缓缓吐出来，看着它们在天花板下慢慢散开。
穿越前他是一个汽修厂的打工仔，每天跟机油和扳手打交道，最大的梦想是攒够首付在城里买套小房子。穿越后他以为自己会在大梁朝的铁匠铺里度过平凡的一生，打打菜刀，修修农具，偶尔给隔壁王寡妇打一个铁锅，日子平淡但安稳。
但现在一切都变了。
他手里握着的不再是一把枪，而是一个时代的开关。枪炮的出现意味着战争的形态将发生根本性的改变——骑兵将不再是战场的主宰，盔甲将失去存在的意义，城堡的城墙将不再是不可逾越的屏障。这些改变需要时间，也许是十年，也许是二十年，但历史的车轮一旦开始转动，就没有人能让它停下来。
而他，沈铁生，一个曾经的汽修工，就是那个推动车轮的人。
他想起皇帝走之前说的那句话——“你这个震天铳的名字太土了，朕给你改一个。”
神机铳。
沈铁生把烟头掐灭在铁砧上，站起来，把那把神机铳重新端在手里。枪管上的膛线在烛光下闪着幽暗的光，像一条盘旋的蛇。
他知道，从今天起，他的麻烦才刚刚开始。
朝堂上的文官会弹劾他妖言惑众，武将们会质疑他一个铁匠凭什么统领神机营，兵部的人会想方设法从他手里套取图纸然后把他踢到一边，北境的细作会想尽办法刺杀他或者偷走他的技术。他甚至能预见到，当神机铳真正列装边关、打出第一场胜仗的时候，那些曾经嘲笑他、排挤他、想要害他的人，会争先恐后地把功劳揽到自己身上。
但他不在乎。
他是一个铁匠。铁匠的职责不是讨好谁，而是把铁打好。打好了，交给该用的人，剩下的事情与他无关。
沈铁生把神机铳靠在墙边，转身走向炭炉，往炉膛里添了几铲煤，拉动了风箱。
炉火重新燃起来，橘红色的光映在他脸上，把他粗粝的轮廓照得棱角分明。他从铁料堆里抽出一根新的铁坯，扔进炉火中，然后拿起锤子，在那台简陋的弹簧锤上调试了一下凸轮的角度。
他要开始干活了。
一千把神机铳，一年的时间。这活儿不轻松，但也不是干不了。他是沈铁生，上辈子修过几千台破车，这辈子打了一百把陌刀，造了一把大狙，吓疯了一个皇帝。
接下来，他要改变整个世界。
炭炉里的铁坯烧得通红，像一颗跳动的心脏。沈铁生用铁钳夹起它，放在铁砧上，踩下踏板。
弹簧锤轰然落下，火星四溅，照亮了整个工坊。
那光芒，比皇帝龙袍上的金线还要耀眼。